陳大叔在閩東醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科住了四個多月了，這么長的時間，一成不變的是陳大叔的床號，變化的是他臉上的表情，從憤怒無奈到舒適微笑。
為了避免泄漏他的隱私，我們暫且稱他為陳大叔，剛?cè)肟茣r的陳大叔對這個稱呼很不習(xí)慣，直至現(xiàn)在的習(xí)以為常。
科里凡是護理過陳大叔的護士們，都心疼他。陳大叔年紀(jì)不大，有家有室，對于一個意識清楚牽掛甚多的人來說，在重癥醫(yī)學(xué)科的日子是難捱的。重癥醫(yī)學(xué)科里每日此起彼伏的各種報警聲、醫(yī)生護士忙碌的腳步聲、病患的呻吟聲……再加上各種常規(guī)治療，每個小時的翻身拍背吸痰，大叔的生活很難恢復(fù)到之前那種規(guī)律平靜的節(jié)奏。
大叔的妻子對其關(guān)懷備至。每到探視時間都最早進入重癥醫(yī)學(xué)科，最晚離開，探視時大叔因為氣管切開接著呼吸機輔助呼吸，雖口不能言，但都盡量表現(xiàn)的舒適、安詳不讓妻子擔(dān)心。
當(dāng)妻子離開后，陳大叔總是用痛苦的表情告訴我們他的焦慮與無奈，多少次我們看到他在默默流淚，卻無法舉起手來為自己擦一次眼淚。
科里的護士們察覺到大叔的情緒變化，每當(dāng)護理工作結(jié)束都會到大叔床旁跟他聊聊天，盡管大叔只是點點頭或眨眨眼或用口型告訴我們他的想法。這至少讓躺在床上孤獨的他感受到度日不再是煎熬。顧凌主任得知這一情況，默許大叔的妻子探視時間稍稍延長，多點時間陪伴大叔說說話。
春節(jié)前夕，護士們在討論怎么能讓陳大叔的這個春節(jié)過的開心點。護士向陳大叔詢問，他也只是搖頭，但是當(dāng)我們拿著橘子詢問他的意思時，分明看到他眼中的渴望。在大年初一早上，經(jīng)過醫(yī)生的同意，我們喂大叔吃了幾瓣橘子，喝一點紅糖茶，祝愿大叔新的一年吉祥如意、早日康復(fù)。看到大叔那傳遞著“開心”的笑臉，我們備感欣慰。
回憶當(dāng)初，大叔剛?cè)胫匕Y醫(yī)學(xué)科時，發(fā)現(xiàn)自己無法掌控肢體運動，除了脖子能左右搖動外，四肢肌張力低，右下肢肌力2-級，左下肢肌力4-級，雙上肢肌力0級，頸部平面以下痛覺消失觸覺存在。那時候的大叔憤怒、傷心、拒絕配合治療，他最經(jīng)常在我們面前比劃的口型就是“讓我死”。滿臉無法反抗的無奈與痛苦，讓人為之心酸。
經(jīng)過醫(yī)護們的精心診治和護理，配合精密儀器和康復(fù)師的康復(fù)治療，漸漸地，大叔的手指開始能動了，慢慢的肘關(guān)節(jié)能夠運動，到現(xiàn)在肩關(guān)節(jié)也能做屈伸運動。大叔看到自己一點點的在好轉(zhuǎn)，信心也越來越足，臉上的笑意也越來越多。他開始愿意配合治療，積極的反映自己的每一絲想法，躺在床上也愿意多多活動自己的雙手雙腳，和我們的溝通交流也越來越多了……
看到大叔一日日好轉(zhuǎn)，我們由衷的為他感到高興。工作中看多了無奈與別離，對于康復(fù)，對于生命，我們滿心期盼。
這就是我的工作，現(xiàn)在的我是一名重癥醫(yī)學(xué)科的護士，以后也還是！
（重癥醫(yī)學(xué)科 王航莉）
